Парк от леса отличается скамейкой
Люблю гулять. Но ноги и врачи долго не позволяют, поэтому в местах прогулок важны для меня скамейки. Думаете, только листья на деревьях и цветы на газонах – сезонные? Нет, скамейки – тоже приметы сезона. Весной их расставляют по паркам, скверам и лесопаркам, заложив заранее средства в городской бюджет. А пройдёт пара недель – глянь, и в древесных насаждениях, которые подальше от полицейских уже троп – ни одной и не осталось. Если скамейка весит меньше полутоны – исчезает вмиг, как снег под весенним солнцем.
Как и когда отдыхающие – смогли раскопать забетонированные или закопанные в землю скамеечные ножки – мне, гуляющей по утрам, непонятно. Да и отдыхающие ли – сил на земляные работы требуется немало. Ночью, в неверном свете фонарей, атакуемые первыми комарами, недобрые горожане с лопатами выковыривают городское (или народное всё же) имущество, грузят его в авто – не в квартире же держать садовую скамейку – и вывозят, похоже, на свои дачи. Скамейки в сквере, который я наблюдаю круглогодично, были и раньше. Весной этого года их заменили – хотя стояли они крепкие и не ломаные, хорошо укрепленные – так, что не воровал их никто. И вместо старых деревянных скамеек по указанию властей поставили пластиковые. 12 штук. Через месяц осталось три. Через квартал – ни одной.
Такой предмет быта, как парковая скамейка, в незакрывающемся, в отличие от парка, сквере, занят относительно тёплые полгода круглосуточно, за исключением дождливых дней, а зимой – чуть поменьше. Расписание занятости начнём с полуночи. Водку уже часа два как не продают, поэтому скамеечники, допив последние крепкие капли, отправляют гонца за вином. Если ведут себя тихо – без песен и драк – так и ночуют, если родственники из соседних домов не найдут питьюхов и за руку домой не приведут. Ранние «пташки» — собаководы-любители и утренние спортсмены – первым не дают присаживаться собаки, вторые не для обсиживания скамеек встали вместе с солнцем – конкуренции ночным алкоголикам не создают.
Для пользователей скамеек проблема часто заключается в материале – на дереве сидеть – самое комфортное. Бетон, пластик или металлические сплавы быстренько приобретают температуру окружающей среды, что может привести к обострению различных заболеваний. Многие гуляющие берут с собой сидушки – и купленные в магазине, и сделанные своими руками из обрезков старого пальто или картонки из случайно пропущенной дворниками коробки.
Но деревянная скамейка – не самая крепкая. Начиная с осваивающих методы самозащиты социально безответственных подростков, продолжая социально же безответственными взрослыми, просто вымещающими эмоции на скамейках — эти категории населения сознательно разносят садово-парковые уголки отдыха ногами или руками. Деревянные же скамейки, если они не из доски толщиной с бицепс, могут просто треснуть как под тяжестью ряда (в среднем на скамейку помещается не более троих с весом свыше 100 кг) тяжеловесов, так и от восторга мелких детишек, которых родители с ногами ставят на скамейку – пусть чадо попрыгает, скамейка сухая — не грязь. Неоднократно приходилось видеть деревянные скамейки со следами поджогов. Ранней осенью, когда ночи уже холодные, не приходящие в сознание ночные отдыхающие таким образом греются. И лишают отдыха себя же на завтра, не говоря о других. Впрочем, жгут скамейки не только пьяницы. В парках, что поглуше, разделывают деревянные общественные скамейки и любители шашлыков. Да, запрещено жарить шашлыки в необорудованных местах. Но такие тайные места знает всё местное население. И при нехватке угля в ход идёт это самое муниципальное имущество – на дрова. Кто осмелиться сделать замечание паре-тройке подвыпивших граждан, которые – поглядите-ка – за пять минут скамейку изничтожили. Для коммунальных же служб деревянные скамейки перестали быть «головной болью». Поставил весной, выписал краски и наряды на покраску – милое дело. А то, что до начала календарного лета уже и красить нечего – что ж делать: в бюджет скамейки заложены один раз, а если красить нечего – увы, варианты не предусмотрены.
Пластик как материал для скамеек – удовольствие для отдыхающих сомнительное. Холодный, скользкий. Зато с общественно-гуманитарной точки зрения это просто находка: скамейки можно делать любого профиля, произвольной формы, не каждый и сообразит, как туда усесться или встать с такого произведения. Опять-таки, дети с ногами не залезут – их родители не пустят, чтобы не поскользнулись. Бомжи и алкаши, даром что им всё равно, где приткнуться, пластиковые скамьи тоже особо не жалуют – дискомфорт наблюдается. Цвета, опять-таки, пластик может быть любого, перекрашивать не надо. Но пластик ещё хуже дерева держит вес. Обычно к концу сезона парковые скамьи с пластиковыми сиденьями трансформируются от использования по назначению и по этой же причине покрываются жуткими трещинами.
Несомненным изяществом форм отличается кованные скамьи. Но и парк должен быть им соответствовать. Да и чугунолитейные красоты нет-нет, да и исчезнут с дорожек. Сломать их достаточно сложно. Видимо, эстеты, будучи не в силах расстаться с произведениями кузнецов, находят способы утащить красоту с дорожек, дабы любоваться чугунным кружевом скамей на своих дачах без помех.
Наиболее долговечны бетонные – короткие и холодные. С определённой точки зрения самые приятные: спинки нет – с ногами никто не залезет, бомж, опять-таки, не поместиться. И тяжеленные: если кто и сдвинет, то уж точно на дачу не увезёт. А самые комфортные – комбинированные, на бетонном основании. Деревянную часть выломать неудобно, скамья неподъёмна, краски требуется совсем немного – не бетон же красить. В перевозке, конечно, и для муниципалитета дороги, зато стоят такие скамейки по паркам по несколько лет.
Пожалуй, правы всё же древние, создавшие античную культуру: скамьи должны быть каменными. Посмотрите на Колизей – ведь стоит ещё, а использовался долго для общественного отдыха.
